Una mujer embarazada apareció en la puerta del rancho pidiendo una sola noche de refugio… el granjero estaba por cerrarle la puerta, hasta que algo en ella lo detuvo.
Cuando el sol empezaba a esconderse detrás de los cerros de Jalisco, Mateo dejó la azada suspendida en el aire. No fue por cansancio. Fue porque su hija Lucía, que estaba arrancando hierbas junto a la cerca con una palita de metal, se quedó completamente quieta.
