Quise creerle. Su madre, Ofelia, y su hermana Karina llevaban meses interviniendo en cada detalle de nuestra boda. Karina tenía gemelos de ocho años y trabajaba organizando eventos; se había ofrecido a distribuir los asientos. Yo había preparado una tarjeta con el nombre de Tomás para la primera fila, justo enfrente del lugar donde estaríamos Sergio y yo.
Ya conocía la frase favorita de Karina: «Todavía no es de los nuestros». La dijo durante una comida familiar cuando mandaron a Tomás a sentarse con unos pequeños en una mesa aparte. La repitió en Navidad, cuando Ofelia colocó obsequios con nombre para todos sus nietos y dejó a mi hijo fuera. Sergio siempre contestaba lo mismo: había que darles tiempo.
Yo también sabía lo que era quedarse fuera. Cuando tenía once años, mi madre se casó de nuevo. En una cena, la familia de su esposo me puso a comer en la cocina porque, según ellos, faltaba espacio. Mi madre me miró y asintió para que obedeciera. Todavía recordaba aquel gesto. Me prometí que Tomás nunca viviría algo parecido, aunque últimamente yo misma empezaba a justificar demasiadas cosas.
