La hija de 5 años de mi empleada señaló mi nuca y dijo: “Señor, tiene algo debajo de la piel”. Mi prometida intervino de inmediato: “Solo es una cicatriz vieja, cariño”. Después de 3 años sufriendo constantes lagunas de memoria, pedí que me examinara un médico independiente y exigí mi historial clínico completo. Entonces apareció un correo que yo mismo había enviado 2 años antes… y su contenido contradecía lo que figuraba en mi expediente médico.

—Gerardo decía que discutir con los socios cuando estabas enfermo podía destruir la empresa.

Morata aseguraba que necesitabas descansar.

—¿Y tú lo creíste?

—Al principio sí.

Después empecé a participar en decisiones importantes.

Me acostumbré a que me necesitaran.

La miré sin poder hablar.

—Cuanto peor estabas, más fácil resultaba aplazar tus reuniones —confesó—.

Y cuanto menos participabas, menos oportunidades tenías de cuestionarnos.

Le pedí que abandonara mi habitación y que cualquier conversación posterior sobre aquellos hechos se realizara con asesoramiento.

Esa noche Amalia salió de la casa.

Pero antes de marcharse conservó los correos donde Gerardo pedía adelantar visitas clínicas antes de votaciones empresariales.

Mi relación había terminado.

Y al día siguiente Enrique me comunicó que Gerardo intentaba convocar una reunión extraordinaria del consejo para aprobar cambios de representación antes de que pudiéramos completar la revisión.