Me senté lentamente.
Durante veintiséis años había limpiado los suelos de aquella casa, lavado sus ventanas, cambiado las sábanas y preparado café para una mujer que, según sus propios hijos, apenas necesitaba ya mis servicios.
Nunca me había considerado dueña de nada.
Yo era Elnora, la mujer de la limpieza.
La mujer que llegaba los lunes con sus productos en una bolsa de plástico.
La mujer que se marchaba por la puerta trasera para no ensuciar las alfombras recién aspiradas.
Y, sin embargo, mi nombre estaba escrito en el registro oficial de una propiedad que probablemente valía más dinero del que yo había ganado en toda mi vida.
—¿Por qué? —pregunté, con la voz quebrada—. ¿Por qué haría algo así sin decírmelo?
Rosella volvió a cerrar el libro con cuidado.
—Porque Henrietta te conocía. Sabía que, si te lo contaba mientras estaba viva, intentarías convencerla de que no lo hiciera.