Acerqué la silla y me senté justo frente a él.
“Para mí no. Me he enterado hoy”.
Apretó los labios.
Papá se quedó mirando el girasol.
“Tu madre estaba fuera”. —Laura llamó a la puerta. Dijo que volvería a casa.
Se me hizo un nudo en la garganta.
—¿Y qué dijiste tú?
—Tu madre por fin había vuelto a dormir. Tú te habías ido de casa. Las cosas se habían calmado.
—¿Calmado?
—¿Por lo de Thomas?
Papá bajó la mirada.
—Por todo. La marcha de Laura. El no poder controlar a mi propia hija.
Me quedé mirándolo fijamente.
—No me refería a eso.
—Es exactamente lo que dijiste.
Papá bajó la mirada.
—Laura había tomado su decisión.
—Sabía lo que hacía.
—Ninguna chica de dieciséis años sabe lo que se siente al cumplir cuarenta.
Se estremeció.
—¿Qué pasó antes de que se fuera?
Papá se frotó la frente.
—La sorprendí en la puerta con Thomas. Le dije que entrara.
Se le quebró la voz.
—Le dije que, si se iba con él, no esperara volver.
Me escocían los ojos.
—¿Le dijiste eso a tu hija de dieciséis años?
—No pensé que se fuera a ir.
—Pero se fue. Y seis años después, ella volvió de todos modos”.
Papá se cubrió el rostro.
No dejé que se escondiera ahí.
“¿Qué dijiste en 1992?”
“Le dije que no podía simplemente volver y reabrir las heridas de todos”.
“¿Mamá dijo eso?”
“No”.
“No”.
¿Laura?
“No”.
Me incliné hacia delante.
“Entonces, ¿a quién protegías?”
“A todos ustedes”.
“Emilia…”
“Te protegías a ti mismo de admitir que te habías equivocado”.
Le temblaron los labios.
“Sentía vergüenza”.
“Lo sé”.
Entendía cómo una mala decisión se había convertido, con el tiempo, en años de silencio.
Pero comprender no era perdonar.
“¿Laura preguntó por mí?”
Papá bajó la mirada.
Sentí un nudo en el pecho.
“¿Qué preguntó?”
“Si la culpabas”.
“¿Y qué le dijiste?”
“Que habías sufrido por lo que ella hizo”.
Me quedé mirándolo fijamente.
“¿Le dijiste que yo la busqué?”
“No”.
“¿Le dijiste que mamá nunca dejó de buscarla?”
“No”.
Se le llenaron los ojos de lágrimas.
