—Hospital ABC Santa Fe. Ahora.
Durante el trayecto, Mariana se desvanecía y despertaba. Alcanzó a ver el perfil del hombre, su mano sosteniendo la suya sin apretarla, su voz diciéndole que no estaba sola.
—¿Quién es usted? —murmuró.
—Esteban Larios.
El nombre quedó flotando en su mente, pero el dolor no le permitió entender.
En urgencias, los médicos la pasaron de inmediato.
Hubo monitores, sueros, batas, voces rápidas.
Una doctora le dijo que los 3 latidos seguían ahí, fuertes, tercos, peleando por vivir.
No había perdido a sus bebés.
Pero debía guardar reposo absoluto.
Nada de estrés.
Nada de emociones fuertes.
Mariana soltó una risa triste cuando escuchó eso.
¿Cómo se le pedía calma a una mujer que acababa de ser arrancada de su matrimonio como si fuera un mueble viejo?
Al amanecer, cuando abrió los ojos, Esteban seguía en la sala.
No estaba dormido.
No estaba revisando redes.
Solo estaba ahí, con 2 cafés fríos en la mesa y el saco arrugado.
—No tenía que quedarse —dijo Mariana, avergonzada.
Él bajó la mirada.
—Hace años no me quedé cuando debía quedarme. Desde entonces cargo con eso.
Ella no preguntó más.
Antes de irse, Esteban dejó una tarjeta sobre la mesita.
“Esteban Larios. Grupo Larios”.
Mariana la guardó sin pensar.
2 días después, su amiga Lucía fue por ella al hospital. La llevó a un pequeño departamento en Coyoacán, con humedad en las paredes, pero con una cama limpia y una ventana donde entraba luz.
Esa noche, mientras Lucía dormía en el sillón, Mariana buscó el nombre en internet.
La pantalla se llenó de titulares.
“Esteban Larios reaparece tras 4 años de ausencia”.
“Viudo de Ana Beltrán, fallecida en accidente durante su embarazo”.
“Dueño de Grupo Larios, el empresario más reservado de México”.
Mariana dejó la laptop abierta.
Ahora entendía su mirada.
No era lástima.
Era un hombre reconociendo un dolor parecido.
Mientras ella intentaba sobrevivir, Rodrigo se casó con Ivanna en Tulum.
Hubo fuegos artificiales, vestidos blancos, mesas llenas de orquídeas y una exclusiva en una revista.
Rodrigo declaró:
—Por fin encontré a una mujer que me entiende y está a mi altura.
Mariana vio la frase desde su cama y apagó el celular.
Pero no pudo escapar de todo.
La madre de Rodrigo, doña Graciela, apareció en un video tomando champaña.
—Hay mujeres que se embarazan para amarrar hombres. Mi hijo solo se liberó a tiempo.
El comentario explotó.
Miles opinaron sin saber nada.
“Seguro los niños ni son de él”.
“Qué casualidad, trillizos”.
“Bien por Rodrigo, nadie debe vivir chantajeado”.
Mariana lloró en silencio, con una mano en el vientre.
No podía defenderse sin convertir su embarazo en circo.
Pasaron 3 semanas.
Una tarde, después de otra contracción falsa, Mariana miró la tarjeta de Esteban durante mucho rato.
