El trozo de papel temblaba entre mis dedos con tal fuerza que las letras se volvían borrosas ante mis ojos. En el formulario amarillento, que lucía el sello de la policía local, una palabra garabateada a toda prisa comenzaba con mi nombre.

Sentí un frío profundo en el pecho.

—¿Y nunca se te ocurrió llamarme?

Robert me miró.

—Al principio sí. Pero ella me decía que no querías hablar conmigo. Después, cuando nuestros hijos crecieron, pensé que alguno de vosotros me habría buscado si necesitabais algo.

Lo observé durante unos segundos.

—Yo estaba trabajando dos empleos para alimentar a nuestros hijos. ¿Y tú te conformaste con creerle a una mujer que apenas conocías?

No respondió.

Porque no había respuesta que pudiera justificarlo.

Robert explicó que, años después, descubrió que parte del dinero había sido retirado de aquella cuenta sin su conocimiento. Su relación con aquella mujer terminó y él regresó a su país de origen, donde pasó varios años intentando reconstruir su vida.

No tenía pruebas de que todo el dinero hubiera sido robado, ni podía demostrar cuánto había llegado realmente a nuestra familia.