Mi hija de 10 años me susurró: «Mamá, el abuelo dice que tengo un cuerpo y una figura muy bonitos. Quiere que le enseñe algo en su dormitorio, pero me hizo prometer que no te lo contaría». Me quedé paralizada. Fingí sonreír, pero aquella noche no pude dormir. Al día siguiente, entré a escondidas en la casa de mi padre. Cuando abrí la puerta cerrada con llave de su dormitorio, vi algo que me hizo gritar…

—¿Y Emily?

—Tu padre reconoció algo en ella —respondió Laura—. No su cuerpo, Sarah. Sus dibujos, sus expresiones y la forma en que observa las fotografías. Se parece muchísimo a tu madre cuando tenía su edad.

Sentí vergüenza por haber imaginado lo peor, pero el miedo no desapareció.

—Entonces, ¿por qué le hablaste de su cuerpo? ¿Por qué le pediste que guardara secretos?

Mi padre se cubrió la cara con las manos.

—Porque fui un idiota. Quería preparar una sorpresa para tu cumpleaños. Pensé que Emily podría ayudarnos a reconstruir un álbum familiar con fotografías y dibujos. Le pedí que se probara una chaqueta antigua de tu madre para comprobar si podíamos restaurarla y utilizarla en la presentación.

Levantó la mirada, con lágrimas en los ojos.

—Cuando me preguntó si estaba bonita con ella, le dije que tenía una figura preciosa, igual que su abuela. No comprendí lo inapropiadas que podían sonar mis palabras. Y cuando me pidió que te lo contara, le dije que esperara porque quería terminar la sorpresa.