Justo cuando terminé de pagar la deuda de mi casa, mi madre llamó y me dijo que se la regalara a mi hermana como regalo por haber obtenido su doctorado. Mi padre añadió: —Siempre serás el mayor fracaso de esta familia. Cuando pregunté dónde viviríamos mi hija y yo, respondió: —Mañana a las 10 iremos para obligarte a firmar los papeles. Justo cuando estaba a punto de colgar, mi hija dijo: —Perfecto. Tengo una sorpresa para ellos.

padre tomó el teléfono.

―No seas egoísta.

Su voz era exactamente la misma que había escuchado toda mi infancia.

―Paola es doctora. Es el orgullo de esta familia. Tú sirves café y limpias casas.

Sentí que se me cerraba la garganta.

―También trabajo en un hospital.

―En la cafetería.

Guardé silencio.

―Tu hermana tiene futuro. Tú siempre has sido la decepción.

Miré hacia el pasillo.

Valeria estaba parada allí.

Tenía 12 años y sostenía su tableta contra el pecho.

Mi padre continuó:

―Mañana iremos a las 10. Tenemos preparado un convenio de donación y después iremos con el notario. Solo necesitamos que cooperes.

―No voy a regalar mi casa.

―Mañana hablamos.

―Papá…

―Tenla limpia. Paola quiere verla antes de decidir qué remodelaciones hará.

Colgó.

Me quedé sentada sin moverme.

Entonces sentí una mano pequeña sobre el hombro.

Valeria.

―Escuché todo.

―Mi amor…

―Déjalos venir.

Negué con la cabeza.

―No entiendes