Mauricio sintió que la rabia le subía por la garganta, quemándole todo.
Entonces Paola apareció desde la sala, con una dona en la mano.
—Ay, hermano, tampoco exageres. La niña debe aprender cuál es su lugar.
Mauricio la miró.
Luego miró a sus padres.
Y con la voz quebrada de coraje dijo algo que nadie en esa casa esperaba:
—Perfecto. Hoy van a aprender ustedes cuánto cuesta humillar a mi hija.
PARTE 2
Mauricio salió de la casa sin despedirse.
No respondió cuando su madre gritó que era un malagradecido.
No volteó cuando su padre soltó:
—Por una niña recogida vas a romper con tu familia.
Solo abrió el coche, sentó a Renata en su sillita y le abrochó el cinturón con las manos temblando.
La niña llevaba la mochila apretada contra el pecho.
Dentro, la pulsera de chaquira estaba rota.
Nadie se la había querido recibir.
Durante varias calles, Renata no dijo nada.
Miraba por la ventana los puestos de tacos, los coches detenidos y la lluvia fina que empezaba a caer sobre la ciudad.
Mauricio manejó hasta una calle tranquila de la Del Valle y se estacionó.
Entonces la niña preguntó bajito:
—Papi… ¿yo sí soy tu hija de verdad?
Mauricio sintió que esa frase le partía la vida.
Se bajó del coche, abrió la puerta trasera y se hincó frente a ella.
—Renata, mírame.
La niña levantó los ojos.
—Tú eres mi hija. Mi familia. Mi casa. Mi razón para regresar todos los días. Nadie tiene que darte permiso para pertenecer a mi vida.
Renata tragó saliva.
—Mi abuela dijo que si quería quedarme, tenía que servir. Porque Abril y Jimena sí eran nietas de sangre.
Mauricio cerró los ojos.
No lloró ahí porque no quería asustarla más.
Pero por dentro se le cayó encima toda la culpa.
Esa noche le preparó arroz con huevo, le calentó chocolate y le puso su pijama rosa de gatitos.
Se acostó junto a ella hasta que Renata se quedó dormida abrazando su oso viejo.
Después fue a la sala, abrió la computadora y revisó sus cuentas.
Durante 5 años había pagado casi todo en la casa de sus padres.
La mensualidad de la hipoteca.
El recibo de luz.
El gas.
Las medicinas de don Armando.
El súper.
Hasta el internet que usaban para subir fotos de Abril y Jimena con vestidos nuevos.
Paola aparecía cada fin de semana con sus hijas, dejaba bolsas de ropa sucia, pedía comida y se iba diciendo que estaba muy cansada.
Sus padres nunca le pedían a ella.
Siempre le pedían a Mauricio.
Porque él era el hijo soltero.
Porque “no tenía una familia real que mantener”.
Esa frase le retumbó en la cabeza aunque nadie se la hubiera dicho de frente.
Hasta esa noche.
Entendió algo durísimo.
Mientras él sostenía esa casa con su dinero, en esa misma cocina estaban haciendo sentir a su hija como una intrusa.
Entonces canceló la transferencia automática.
