Parte 1
Nunca voy a olvidar la risa de mi exesposo.
No fueron las sirenas de la ambulancia ni los gritos de mi hija los sonidos que se quedaron atrapados en mi memoria. Fue aquella risa cruel, despreocupada, mientras una niña de 7 años sangraba en el piso de su casa.
Era domingo, 14 de septiembre, poco después de las 3:30 de la tarde, cuando llegué a una residencia de Querétaro.
Mi hija, Lucía, estaba tirada junto a la entrada de la sala. Tenía la mejilla derecha terriblemente hinchada, sangre en los labios y los ojos llenos de lágrimas.
A unos pasos estaba Brenda, la nueva esposa de mi exmarido, sosteniendo un palo azul de hockey.
Y junto a la cocina, Ernesto, el padre de Lucía, bebía un refresco.
Se estaba riendo.
—Mamá… —intentó decir mi hija.
Me arrodillé inmediatamente a su lado.
—No hables, mi amor. Ya estoy aquí.