El aire matutino de Scottsdale aún conservaba el frescor nocturno del desierto cuando hice mi primera llamada. Eran exactamente las 6:45. En la casa reinaba un silencio sepulcral: Daniel y Renée no solían despertarse antes de las siete y media, dando por sentado que, al llegar a la cocina, la cafetera ya estaría zumbando suavemente, las tostadas estarían doradas y las fiambreras de los nietos contendrían, bien ordenados, sándwiches de pavo y uvas lavadas.

A la mañana siguiente de aquella cena, me desperté a las seis, como siempre.

Pero, por primera vez en dos años, no preparé el desayuno para nadie.

No hice los almuerzos de los niños. No puse una lavadora. No preparé café para Daniel ni revisé si Renee tenía suficiente leche para sus batidos.

Me senté junto a la ventana con una taza de té y contemplé el amanecer.

Harold solía decirme algo que nunca había comprendido del todo:

«Margaret, nunca permitas que nadie te haga sentir que tienes que ganarte un lugar en tu propia familia».

Aquella mañana entendí exactamente lo que quería decir.

A las ocho llamé a mi abogado, el señor Collins.

—Quiero que empecemos con la compra de una casa —le dije.

—Por supuesto, Margaret. ¿Tiene alguna propiedad en mente?

Abrí una carpeta que llevaba semanas guardando.

Dentro había fotografías de una casa preciosa.