La sostuvo entre las manos durante unos segundos, acariciando la tela con el pulgar.
—¿Qué es eso? —preguntó el guardia con impaciencia—. Ábrala.
Mi madre no respondió.
En cambio, levantó la mirada hacia él y formuló una pregunta inesperada.
—¿Puedo preguntarle algo antes?
El hombre soltó una risa despectiva.
—¿Ahora quiere negociar?
—No, señor. Solo quiero saber si usted reconoce esto.
Abrió lentamente la bolsa.
Dentro había una pequeña insignia metálica, oscurecida por el paso del tiempo, y una fotografía doblada en cuatro partes.
Mi madre sacó la fotografía y la alisó con mucho cuidado.
Era una imagen antigua, en blanco y negro. En ella aparecía un grupo de niños frente a una escuela rural. Detrás de ellos había una mujer joven, de cabello recogido y vestido sencillo.
Reconocí a mi madre inmediatamente.
Pero había alguien más en la fotografía.
