Yo permanecí junto a la puerta, sin saber si debía acercarme.
Entonces Anna levantó la mirada hacia mí.
—¿Y tú quién eres, cariño?
Me acerqué despacio.
—Me llamo Emily. Soy tu nieta.
Ella me observó en silencio.
Después levantó una mano temblorosa y me tocó la cicatriz junto a la ceja.
Sus ojos se llenaron de lágrimas.
—La bicicleta —susurró—. Te caíste de la bicicleta.
Me quedé sin aliento.
Aquello había ocurrido cuando yo tenía cuatro años, mucho antes de que mi abuela desapareciera de nuestras vidas. Apenas conservaba un recuerdo borroso de una mujer que me sostenía en brazos y me besaba la frente.
—¿Te acuerdas de mí? —pregunté.
Anna sonrió.
—Me acuerdo de tu cara.
Me arrodillé junto a su silla y apoyé la cabeza en su regazo.
Lloré como una niña.
Ella me acarició el cabello con sus dedos temblorosos.
