Nos reímos al verla.
—Te caíste tres veces ese día —dijo mi padre.
—Porque no soltabas el asiento.
—Tenía miedo de que te hicieras daño.
—Y yo tenía miedo de que no me dejaras aprender nunca.
Mi padre sonrió con tristeza.
—Parece que siempre he tenido problemas para saber cuándo debía soltar.
Lo miré.
Por primera vez, pudimos hablar de nuestro pasado sin que la conversación terminara en silencio.
No recuperamos la relación que habíamos tenido antes.
Construimos otra.
Más lenta.
Más honesta.
Con el tiempo, empecé a trabajar de nuevo. No regresé inmediatamente a la empresa familiar. Necesitaba demostrarme que podía construir una vida que no dependiera del apellido Mendoza ni de lo que había sucedido durante el juicio.
Encontré empleo en una pequeña compañía de logística.
El sueldo no era extraordinario, pero el trabajo era honrado y me permitía vivir por mi cuenta.