En Mercedes sonriendo.
En el teléfono vibrando con una transferencia que había salido de mi empresa mientras yo estaba sentada a menos de un metro del hombre que la autorizó.
Después pensé en algo todavía más simple.
Durante años, cada vez que Javier cuestionaba una decisión mía, yo acababa explicándome más de lo necesario para recuperar la tranquilidad de la casa.
Aquella noche había dejado de hacerlo.
—Sí hay algo —le dije.
Javier levantó la mirada.
—Hazte responsable de lo que hiciste sin convertir a tu mamá, a mi carácter o a nuestro matrimonio en la causa.
No prometí volver si lo hacía.
No convertí la responsabilidad en una prueba que pudiera aprobar para recuperarme.
Era algo que le correspondía con o sin mí.
Tomé las llaves.
Él soltó la mano.
Y eso fue todo.
Tiempo después, el cargo de aquella cena dejó de ser el recuerdo que más me perseguía.
