—Necesito la receta.
—Ya le dije que no.
—Entonces dígame qué es CRECER.
El color de su rostro no cambió de manera teatral.
Pero dejó de discutir durante un segundo.
Eso bastó.
—Una asociación —dijo al fin.
—¿Qué tipo de asociación?
—Apoyo para familias.
—¿Médica?
—No exactamente.
—¿Entonces por qué aparece en una receta?
—No es una receta.
Marco y yo nos miramos.
Ella acababa de corregir su propia historia.
Al ingreso la había mostrado para justificar que Emiliano estaba bajo control médico.
Ahora negaba que fuera una receta.
—¿Qué es? —pregunté.
—Una hoja con indicaciones.
—¿De quién?
—De Daniel.
La respuesta cambió la pregunta principal.
Ya no era únicamente por qué Daniel había colocado un yeso sin ser profesional de salud.
Era por qué tenía documentos con un logotipo que Marta había intentado hacer pasar por atención médica.
