que debería haberte dicho hace cuarenta y seis años.
Me detuve.
Luego seguí leyendo.
Estaba casada antes de conocerte.
Bajé el papel.
“¿Casado?”
El señor Geller no dijo nada.
Irene explicó que, cuando tenía dieciocho años, se casó con su novio del instituto.
El matrimonio duró solo unos meses.
Ellos pelearon.
Apartado.
Documentos firmados.
Y ambos creían que se habían divorciado.
Excepto que el decreto final nunca se había registrado correctamente.
Irene pensaba que el matrimonio había terminado.
Entonces me conoció.
Esa parte de nuestra historia la recordaba perfectamente.
La vi por primera vez en la universidad.
Ella estaba sentada tres filas delante de mí, riendo con una amiga.
La miré fijamente el tiempo suficiente como para que finalmente me descubriera.
Meses después, cuando finalmente la invité a salir, sonrió y dijo:
“Ya era hora.”
Poco tiempo después, me uní al Ejército.
Cuando supe que me iría a Vietnam, le
