Creía que sesenta años juntos significaban que conocía a Irene mejor que nadie.
Tres días después de su funeral, un desconocido llegó a mi puerta y me dijo algo que hizo que la vida que habíamos construido se sintiera de repente extraña.
“Tú e Irene nunca estuvieron legalmente casados.”
Tenía ochenta y seis años, estaba descalzo, de pie en el umbral de mi casa con una taza de café que había preparado por costumbre para una mujer que nunca lo bebería.
“¿Qué acabas de decir?”
El hombre movió el sobre que tenía en las manos.
“Mi nombre es el señor Geller. Irene me pidió que le entregara esto después de su muerte.”
Lo miré fijamente.
“Irene no tenía abogado.”
—Sí —dijo con cautela—. Vino a verme hace varios años.
Eso por sí solo me inquietó.
Irene me lo contó todo.
O al menos, pasé sesenta años creyendo que sí.
“¿Por
