Dentro, guardaba la vieja camiseta del ejército de David, las fotografías de nuestros despliegues, su brazalete militar y la manta doblada que había comprado cuando nos enteramos de que íbamos a tener un bebé.
La caja había contenido en su día las pertenencias que mi familiame obligó a sacar de mi habitación.
Ahora guardaba allí los fragmentos de la vida de David que le daría a nuestra hija cuando tuviera edad suficiente para comprenderlos.
Una tarde, encontré a mi madre arrodillada junto a la puerta con un paquete de fundas de archivo en las manos.
Ella no abrió la caja.
Me miró y me preguntó: “¿Puedo ayudarle a protegerlos?”.
Reflexioné sobre la pregunta antes de responder.
Entonces me senté en el suelo junto a ella, levanté la tapa yo mismo y le entregué la primera fotografía.
