Finalmente, retomamos una especie de contacto, el mínimo reconocimiento transaccional entre dos personas que comparten una linde de propiedad y nada más. Cuando necesitaba hablar de algo relevante para ambas propiedades, preguntaba. No tocaba mis cubos de basura. No entraba en mi entrada. No opinaba sobre mis decisiones de jardinería, ni sobre la temperatura de color de mis bombillas, ni sobre cómo aparcaban mis amigos en la calle.
No hay ninguna cordialidad entre nosotros y no tengo ningún interés en crearla. Lo que tengo es el uso de mi propiedad sin interferencias, que es lo que me correspondía desde el principio y que ninguna cantidad de sonrisas pacientes había logrado producir.
Esto es lo que aprendí, y lo ofrezco no como consejo, sino como el testimonio sincero de mi propia experiencia: la paciencia es una virtud cuando se aplica a las cosas que la merecen. Aplicada a las que no, no es paciencia en absoluto, sino instrucción. Cada vez que sonreía ante los comentarios de Sheldon y me retiraba a mi casa, le estaba dando una lección sobre la variedad de comportamientos que no tenían consecuencias. Era un alumno atento.
Los aspersores no fueron una venganza. Quiero ser preciso al respecto. La venganza requiere una respuesta desproporcionada, una escalada que va más allá del daño original. Regué mi césped. El suelo reaccionó como lo hace un suelo arcilloso saturado al añadirle peso y luego agua. No dañé su vehículo. No toqué su propiedad. No le causé ningún daño más allá del que él mismo había provocado al dejar una máquina de dos toneladas en mi terreno durante una noche lluviosa.
Lo que hice fue dejar de enseñarle la lección equivocada y empezar a enseñarle la correcta.
La línea divisoria entre nuestras casas está exactamente donde siempre ha estado.
Solo hizo falta un poco de agua para que se hiciera visible.
