Estaba llorando.
—Debí detener esto.
No respondí inmediatamente.
Porque tenía razón.
Semanas después, mi padre y Shirley se separaron.
Pero esa ya no fue la parte más importante para mí.
La parte importante ocurrió aquella misma noche.
Gary extendió su mano.
—¿Quieres irte?
Miré la salida.
Después miré la pista.
Luego bajé los ojos hacia el vestido de mamá.
Negué.
—No.
—¿No?
Sonreí entre lágrimas.
—Mi mamá pasó demasiado tiempo haciendo este vestido para que yo me vaya antes de bailar con él.
Gary sonrió.
—Entonces bailemos.
Caminamos hacia la pista.
Y mientras comenzaba la música, por primera vez dejé de mirar a Shirley.
Dejé de mirar a mi padre.
Dejé de mirar a las personas que murmuraban.
Miré el vestido.
Pasé los dedos por una de las pequeñas costuras que mamá había hecho a mano.
Y pensé:
“Sí, mamá. Estoy aquí.”
Aquella noche aprendí algo que todavía recuerdo.
Hay personas que creen que pueden ocupar el lugar de alguien eliminando sus fotografías.
Guardando sus cosas.
Copiando sus vestidos.
Intentando borrar sus recuerdos.
Pero el amor verdadero no funciona así.
No vive solamente en fotografías.
Ni en casas.
Ni siquiera en vestidos.
Vive en nosotros.
Shirley consiguió una copia casi perfecta del último vestido que mi madre hizo para mí.
Pero solamente consiguió copiar la tela.
Porque cada vez que vuelvo a pensar en aquella noche, no recuerdo que dos mujeres llevábamos el mismo vestido.
Recuerdo una sola cosa:
