Crucé el pasillo.
Una lámpara brillaba junto a la cama.
Ethan permanecía en la misma posición, con el rostro ligeramente girado hacia la ventana.
La enfermera estaba sentada cerca de la puerta leyendo en una tableta.
Ella levantó la vista.
“Señora Thornton.”
“¿Cómo está?”
“Estable.”
“¿Los análisis mostraron algo?”
“El médico comentará los resultados con la familia mañana.”
Casi le hice notar que ahora yo era parte de su familia.
Me resultaba demasiado extraño pronunciar esas palabras.
“¿Puedo sentarme con él?”
La enfermera dudó.
“Por supuesto.”
Tomé la silla que estaba al lado de la cama.
Durante casi veinte minutos, no dije nada.
La enfermera volvió a su lectura.
El río que se veía a través de las ventanas reflejaba la luz de la luna en líneas plateadas discontinuas.
Finalmente, me incliné más cerca.
“Sé que estás despierto.”
Sin movimiento.
“Te vi cerrar los ojos cuando entró la enfermera.”
Su respiración se mantuvo regular.
“Me dijiste que no llamara a nadie.”
Nada.
Miré hacia la enfermera. Su atención estaba puesta en la tableta.
“Si estás fingiendo, lo estás poniendo muy difícil.”
El dedo meñique de Ethan se movió.
Una vez.
Sentí alivio y miedo al mismo tiempo.
Bajé la voz.
“¿Puedes entenderme?”
Su dedo se movió de nuevo.
Un toque.
“¿Sí?”
Otro golpe.
Tragué saliva.
“¿Puedes abrir los ojos?”
No pasó nada.
Esperé.
Entonces sus párpados se abrieron lentamente.
Parecía agotado.
Su mirada se desvió hacia la enfermera.
—No puede ver —susurré—. No desde donde está sentada.
Sus labios se movieron.
Me incliné lo suficiente como para oír el susurro de sus palabras.
“Nombre.”
“¿Mi nombre?”
Un leve parpadeo.
“Soy Clara.”
Me miró fijamente.
“Clara Bennett. O Thornton ahora, al parecer.”
La comisura de sus labios se movió.
No era exactamente una sonrisa, pero casi.
—¿Sabes que estamos casados? —pregunté.
Cerró los ojos brevemente.
Cuando volvieron a abrir, miró hacia mi anillo.
“Así que la respuesta es sí.”
Se le hizo un nudo en la garganta al intentar hablar.
Vertí un poco de agua sobre una esponja de la mesilla de noche y la apliqué con cuidado sobre sus labios.
Parecía agradecido.
“¿Por qué no puedo llamar al médico?”
Sus ojos se dirigieron de nuevo hacia la enfermera.
Luego, hacia la cámara de seguridad en la esquina superior de la habitación.
Seguí su mirada.
La pequeña lente negra apuntaba directamente a la cama.
“¿Crees que alguien nos está observando?”
Un toque de su dedo.
“Sí.”
“¿OMS?”
Sus labios formaron una palabra.
No pude entenderlo.
“¿Qué?”
Lo intentó de nuevo.
“No… lo sé.”
El esfuerzo le hizo respirar con más dificultad.
Esperé hasta que el monitor se ralentizó.
“¿Tuviste un accidente?”
Su rostro cambió.
La versión oficial se había repetido en los periódicos durante meses: Ethan Thornton había perdido el control de su coche durante una fuerte lluvia y había chocado contra una barrera en una carretera de montaña privada.
Un toque.
Sí.
“¿Lo recuerdas?”
Su dedo permaneció inmóvil.
Luego se movió dos veces.
Decidí que dos toques significaban que no.
“¿Recuerdas algo anterior?”
Un toque.
“Sí.”
Su mirada se aguzó.
“¿Había alguien contigo?”
Dudó.
Luego un toque.
Sentí un hormigueo en la piel.
“Los informes decían que estabas solo.”
Su mano se movió bajo la manta.
Sus dedos temblaban de frustración.
—Papel —susurró.
Miré a mi alrededor.
La enfermera seguía leyendo, aunque no pude saber si estaba escuchando.
Metí la mano en mi bolso y encontré un recibo y un bolígrafo.
Coloqué el papel debajo de la mano de Ethan.
Sus dedos apenas podían cerrarse alrededor del bolígrafo.
La primera línea que trazó no fue más que un leve arañazo.
Lo intentó de nuevo.
Apareció una carta.
METRO.
Luego otro.
A.
Se le resbaló la mano.
Sujeté el papel.
Continuó.
MARA.
Me quedé mirando el nombre.
“¿Quién es Mara?”
El monitor cambió de ritmo.
Los ojos de Ethan se abrieron de par en par.
Detrás de mí estaba la enfermera.
“Señora Thornton, me temo que necesita descansar.”
Doblé el recibo en la palma de mi mano antes de girarme.
“Abrió los ojos.”
La enfermera se acercó.
“¿Señor Thornton?”
Ethan permaneció inmóvil de nuevo.
Ella le tomó el pulso.
“Tiene el ritmo cardíaco acelerado. Deberías irte.”
“Pero estaba despierto.”
“Es posible que esté experimentando breves periodos de consciencia parcial. Una estimulación excesiva podría retrasar su recuperación.”
No había nada hostil en su voz, pero algo en el momento en que la pronunció me inquietó.
Me puse de pie.
Cuando llegué a la puerta, ella me llamó.
“¿Señora Thornton?”
Me giré.
Su mirada se posó en mi mano cerrada.
“Se te cayó algo.”
El bolígrafo yacía junto a la silla.
Lo recogí.
El recibo doblado permaneció oculto en la palma de mi mano.
De vuelta en mi habitación, cerré la puerta con llave.
Luego desdoblé el papel.
MARA.
El nombre no significaba nada para mí.
Busqué en mi teléfono.
Había docenas de mujeres llamadas Mara vinculadas a empresas, organizaciones benéficas y eventos sociales de Thornton. Ninguna destacaba.
Luego busqué artículos antiguos sobre el accidente de Ethan.
La mayoría repitió los mismos detalles. Su coche fue encontrado contra una barrera de piedra poco después de la medianoche. Había sufrido una lesión en la cabeza y permaneció inconsciente tras la cirugía de urgencia.
Uno de los artículos incluía una fotografía de una gala benéfica celebrada tres semanas antes del accidente.
Ethan estaba de pie junto a Jason y Vivian.
Al otro lado de Ethan había una mujer con el pelo rojo oscuro.
El pie de foto la identificaba como la Dra. Mara Ellis, directora del programa de investigación médica de la Fundación Thornton.
Amplié la imagen.
Parecía tener poco más de treinta años. Serena. Inteligente. Su mano descansaba suavemente sobre el brazo de Ethan.
Abrí otro artículo.
Esta estaba fechada dos meses después del accidente.
LA DRA. MARA ELLIS RENUNCIA A LA FUNDACIÓN THORNTON.
El artículo decía que había dimitido por motivos personales y se había mudado al extranjero.
Sin entrevista.
No hubo declaración de despedida.
Nada después de eso.
Llamaron a mi puerta.
Deslicé rápidamente el recibo debajo de mi teléfono.
“¿Quién es?”
“Vivian.”
Abrí la puerta.
Entró con dos tazas de té en la mano.
“Pensé que aún podrías estar despierto.”
“¿Les llevas té a todos los desconocidos que se casan con tu nieto inconsciente?”
“Solo aquellos que le hagan abrir los ojos.”
Me ofreció una taza y se sentó cerca de la chimenea.
Me quedé de pie.
“¿Quién es Mara Ellis?”
La mano de Vivian se detuvo a medio camino de su taza.
La reacción fue leve.
Pero inconfundible.
¿Dónde oíste ese nombre?
“Un artículo.”
“¿Qué artículo?”
“Una sobre la fundación.”
Vivian dejó su té sobre la mesa.
“Mara era médica e investigadora.”
“¿Tenía una relación cercana con Ethan?”
“Trabajaron juntos.”
“Eso no es lo que pregunté.”