PARTE 2
Ana no regresó a la casa quemada.
Se quedó en un pequeño departamento que rentó en la colonia Del Valle, cerca del hospital donde había trabajado como voluntaria años atrás.
El lugar era mínimo: una recámara, una sala pequeña, una cocina que apenas alcanzaba para dos personas.
Pero era suyo.
Pagado con sus ahorros.
Con su dinero.
Con su vida.
Los primeros días fueron difíciles.
La cicatriz le dolía.
La creatinina subía y bajaba.
Tenía que tomar medicamentos cada ocho horas.
Pero por primera vez en veintidós años…
Dormía tranquila.
No escuchaba a Víctor roncar.
No tenía que preparar su café a las seis de la mañana.
No tenía que fingir que no veía los mensajes que llegaban tarde en la noche.
Solo respiraba.
Y sanaba.
PARTE 3
Víctor despertó en el hospital esa mañana buscando a Ana.
No estaba.
Llamó a su celular.
Apagado.
Llamó a la casa.
Nadie contestó.
Llamó a su hermana.
—¿Ana está contigo?
—No, ¿por qué?
Víctor sintió un escalofrío.
Salió del hospital contra indicaciones médicas.
Llegó a Lomas Verdes.
Y lo que vio lo dejó de rodillas en la banqueta.
La casa era un esqueleto negro.
Paredes quemadas.
Techo caído.
Ventanas rotas.
Todo destruido.
Se acercó a Teresa, su vecina, que estaba parada en la acera mirando los escombros.
—¿Qué pasó? —preguntó, con la voz quebrada.
Teresa lo miró con una mezcla de lástima y furia.
—Un corto circuito. La instalación eléctrica estaba vieja. Ana me había dicho que la revisaran, pero usted nunca le hizo caso.
—¿Y Ana? ¿Dónde está?
Teresa lo miró largamente.
—Se fue, don Víctor. Anoche. Antes del fuego.
—¿Qué significa que se fue?
—Significa que empacó sus cosas y se fue. Dejó su anillo en su mesa de noche. Y se fue.
Víctor se dejó caer en el banquito de la entrada.
—Pero… pero ella no tiene a dónde ir. No tiene familia. No tiene dinero. No sabe…
Teresa se acercó.
—¿Sabe qué, don Víctor? Ana tiene más de lo que usted cree. Y usted tiene menos de lo que merece.
PARTE 4
Víctor buscó a Ana durante semanas.
Llamó a todos sus amigos.
A sus ex compañeras de trabajo.
A sus primos.
A nadie.
Nadie sabía dónde estaba.
Nadie quería decirle.
Porque todos sabían lo que él había hecho.
Todos sabían lo que había dicho en el hospital.
Y todos estaban cansados de verlo tratar a Ana como si fuera invisible.
Mientras tanto, Ana estaba reconstruyendo su vida.
Conseguí trabajo en una escuela primaria privada.
Ganaba menos que antes.
Pero era suficiente.
Vivía sola.
Comía tranquilo.
Dormía bien.
Y cada mañana, cuando me miraba al espejo, veía a una mujer que por primera vez en veintidós años…
Se pertenecía a sí misma.
