PARTE 2
Levanté la sábana con manos temblorosas.
Y lo vi.
Las piernas de Ethan.
Desde las rodillas hacia abajo, no estaban.
No eran piernas rotas. No eran piernas vendadas.
No estaban.
Dos cicatrices limpias, cuidadosamente cerradas, donde deberían estar sus extremidades.
Me quedé congelada.
El aire se me atoró en la garganta.
Ethan no me miraba. Tenía la cabeza baja, los puños apretados sobre la cama.
—Hace tres años —dijo, con la voz quebrada—, tuve un accidente. Un coche. Iba manejando de regreso de una reunión de negocios. Un camión se pasó el alto.
Hizo una pausa.
—Perdí las piernas. Perdí a mi mejor amigo, que iba en el asiento del copiloto. Y perdí… perdí la idea de quién era yo.
Las lágrimas me caían sin darme cuenta.
—Mia… —continuó—, mis padres han intentado casarme cuatro veces en los últimos dos años. Cuatro mujeres. Cuatro veces me presentaron a mujeres “perfectas”. Mujeres de buena familia. Mujeres hermosas. Mujeres inteligentes.
Se rio, pero era una risa amarga.
—Las cuatro se fueron antes del primer mes. Cuando vieron esto… cuando entendieron que no podría darles los hijos que querían, que no podría caminar a su lado en las galas, que no sería el hombre que imaginaban… se fueron.
Me tapé la boca.
—La última —siguió—, me dijo que prefería un perro cojo a un esposo inválido.
El dolor en su voz era tan profundo que sentí que me atravesaba el pecho.
—Entonces mis padres me trajeron a ti.
Me quedé helada.
—¿A mí?
—A ti. La mucama. La chica que me preguntaba si estaba bien. La única persona en esta maldita casa que me miraba como si fuera un ser humano y no una tragedia familiar.
Se pasó una mano por el cabello.
—Me dijeron que te ofrecieran matrimonio. Que te dieran la mansión. Que te dieran todo lo que quisieras. Con tal de que te quedaras. Con tal de que alguien… alguien de verdad… me viera como algo más que un cuerpo roto.
Bajó la mirada.
—Y yo acepté. Porque estaba desesperado. Porque pensé que tal vez, solo tal vez, si te casabas conmigo… con el tiempo… podrías llegar a quererme.
Se quedó en silencio.
Luego, con la voz más pequeña que le había escuchado:
—Pero si solo te casaste por el dinero, por la mansión, por salir de la pobreza… dímelo ahora. Porque no voy a sobrevivir a que me abandonen una vez más, Mia. No esta vez.
