Pensé que me sentiría mejor.
No fue así.
Al cabo de un par de días, Jenna dijo: “Se lo dijiste, ¿verdad?”.
“Sí”, dije.
Seguía teniendo la sensación de que me había oído.
Asintió lentamente.
“No puedo decirte lo que tienes que hacer”, dijo. “Pero si te sirve de algo, nunca he visto a nadie aparecer como él”.
Aquella noche miré fijamente a Hannah y le dije: “¿Lo quieres aquí? Porque, sinceramente, no sé qué hacer”.
Ella no se movió, obviamente.
Seguía teniendo la sensación de que me había oído.
Unos días después, fui a la reunión de AA del mediodía en Oak.
No mencionó mi nombre ni el de Hannah.
Me senté atrás.
Cuando llegó su turno, se puso de pie.
“Soy Mike y soy alcohólico”, dijo. “También soy la razón por la que una chica de 17 años está en coma”.
Habló del accidente. De la cárcel. De intentar morir bebiendo. Su padrino. Del hospital.
No mencionó mi nombre ni el de Hannah.
Después de la reunión, me vio.
“No prometo hablar contigo”.
Se quedó inmóvil.
Me acerqué.
“No te perdono”, le dije.
Asintió con la cabeza. “No espero que lo hagas”.
“Pero”, dije, “si aún quieres sentarte con ella… puedes hacerlo. Yo estaré allí. No prometo hablar contigo. Pero puedes leerle”.
Se le llenaron los ojos.
“¿Te parece bien?”
“¿Estás segura?”, preguntó.
“No”, dije. “Pero digo que sí de todas formas”.
Al día siguiente, a las tres, volvió.
Se quedó en la puerta.
“¿Te parece bien?”, preguntó.
Asentí una vez.
Los días se convirtieron en semanas.
Se sentó.
“Hola, pequeña”, le dijo a Hannah. “Soy Mike. Tengo el capítulo siete para ti”.
Empezó a leer.
Su ritmo cardíaco, que había estado un poco agitado, se estabilizó en el monitor.
Fingí no darme cuenta.
Los días se convirtieron en semanas.
Los dedos de Hannah se apretaron alrededor de los míos.
Vino a las tres. Se quedó hasta las cuatro. Se marchó.
Apenas hablábamos.
Entonces, un martes, iba por la mitad de un capítulo.
“…y el dragón dijo…”.
Los dedos de Hannah se apretaron alrededor de los míos.
No un tirón. Un apretón.
Pulsé el botón de llamada con tanta fuerza que me dolía el pulgar.
“Mike”, dije bruscamente. “Para”.
