Ivy.
En el interior había tres sobres sellados.
Debajo de ellos había un pequeño cuaderno con una cubierta verde desgastada.
Lo abrí primero porque tenía miedo de las cartas.
La primera página tenía una sola frase.
“Si esto les llegaba, la bondad cumplía su promesa”.
Nada más.
Sólo eso.
Tenía miedo de las cartas.
Chloe se acercó más.
“¿Qué significa eso?”
“No lo sé, bebé”.
Pero mis manos habían empezado a temblar de nuevo.
La página siguiente enumera cuatro nombres.
Junio. Libros.
Arthur. Música.
Nina. Cumpleaños.
Samuel. La caja.
Mis manos habían empezado a temblar de nuevo.
Miré los nombres hasta que comenzaron a adherirse a las caras.
Junio, el bibliotecario que siempre deslizó a las chicas marcadores adicionales y nunca cobró cargos por retraso cuando nuestra casa se volvió caótica.
Arthur, el profesor de música retirado en la calle que arregló el violín de Chloe cuando el puente se rompió y rechazó el pago.
Nina, la propietaria de la panadería que de alguna manera recordaba cada cumpleaños y siempre agregaba tres pequeñas flores de glaseado a nuestro pedido.
Samuel, el carpintero de la iglesia que solía entregar a las niñas talladas animales de madera en la feria de la ciudad.
Miré los nombres.
Ninguno de ellos era extraño.
Eso lo hizo peor.
O quizás mejor.
No podía decir todavía.
“¿Podemos abrir nuestras cartas?” Preguntó Chloe.
Ninguno de ellos era extraño.
Miré la letra de Cleo en los sobres.
Cada parte de mí quería decir que sí.
Cada parte de mí quería decir que no.
“Mañana”, dije finalmente.
Linzie frunció el ceño. “¿Por qué?”
“Porque tu madre esperó diez años para dártelas”.
Cada parte de mí quería decir que no.
Toqué el cuaderno.
“Podemos esperar una noche para entender cómo”.
A la mañana siguiente, me quedé conmigo mientras las chicas se quedaban con mi madre.
Primero fui a la biblioteca.
June se paró detrás del escritorio, estampando fechas de entrega en los libros para niños. Era más pequeña de lo que recordaba, con el pelo plateado atrapado detrás de una oreja y un cárdigan cubierto de pájaros bordados.
“Podemos esperar una noche para entender cómo”.
Cuando vio el cuaderno en mi mano, su cara cambió.
“Oh”, dijo ella suavemente. “Llegó”.