El mismo que no había visto desde que se lo llevó la policía.
¡El mismo que llevaba puesto cuando murió!
¡Era el jersey de Lily!
¡Casi me fallan las piernas! Me agarré al marco de la puerta para estabilizarme, con la respiración entrecortada.
“Esto… esto no es posible”, susurré.
Me agaché con manos temblorosas para recogerlo, pero Baxter volvió a agarrarlo.
“¡Eh! ¿De dónde lo has sacado? Dámelo”, dije, con lágrimas ardiendo en los ojos.
Baxter no ladró ni se movió durante unos segundos. Se limitó a mirarme con aquellos ojos inteligentes y urgentes, y luego giró bruscamente la cabeza hacia el patio trasero.
Entonces, ¡salió corriendo!
¡Casi me fallan las piernas!
“¡Baxter!”, grité, tratando a tientas de ponerme un par de zuecos mientras lo perseguía. Ni siquiera pensé en ponerme una chaqueta.
Se coló por una rendija de la valla de madera del fondo del patio, la misma por la que Lily solía colarse en verano para jugar en el solar vacío de al lado. Hacía meses que no pensaba en aquel solar. Siempre decíamos que pondríamos una barrera de verdad, pero nunca llegamos a hacerlo.
Lo seguí, sin aliento, con mi mirada puesta en el jersey que Baxter llevaba en la boca. El aire olía a hojas mojadas y a lluvia lejana. Hacía años que no pasaba de aquella valla.
Ni siquiera pensé en
ponerme la chaqueta.
“¿Adónde me llevas?”, grité tras él, con la voz entrecortada.
Baxter se detenía cada pocos metros, mirando por encima del hombro para asegurarse de que yo seguía avanzando. Y así era. Algo me decía que tenía que hacerlo. Era como si quisiera mostrarme algo relacionado con Lily.
Me condujo al otro extremo del solar, más allá de la maleza y las herramientas oxidadas, justo hasta el borde del viejo cobertizo. Hacía años que no se utilizaba. La puerta colgaba torcida de una bisagra.
La puerta colgaba torcida
de una bisagra.
Al cabo de unos diez minutos, Baxter se detuvo por fin en la puerta, inmóvil. Luego volvió a mirarme con los mismos ojos que me habían mirado a través de la contrapuerta, con el jersey en la boca.
El corazón me latía con fuerza.
“Vale”, susurré, entrando.
El cobertizo olía a madera vieja y húmeda y a polvo. Unas franjas de luz solar se filtraban a través de las tablas combadas, proyectando pálidos rayos sobre el suelo. Podía oír mi propia respiración, superficial y agitada, a medida que avanzaba hacia el interior.
El corazón me latía con fuerza.
Fue entonces cuando lo vi.
En la esquina del fondo, escondido detrás de una maceta agrietada y un viejo rastrillo, había lo que parecía un nido. No estaba hecho de ramitas ni de basura, sino de ropa. Ropa suave y familiar.
Me acerqué sigilosamente y el corazón se me subió a la garganta.
Allí, ordenadas en un montón, ¡estaban las cosas de Lily! Su bufanda morada, su sudadera con capucha azul, la suave rebeca blanca que no se ponía desde segundo curso… y acurrucada entre ellas, como envuelta en sus recuerdos, había una delgada gata de percal. Su vientre subía y bajaba en un ronroneo lento y rítmico. Acurrucados contra ella había tres gatitos diminutos, no más grandes que tazas de té.
