“Me dijeron que no lo contara. Pero tú dijiste que tenía que contártelo todo.”
“Así es. Entonces, diez centavos. ¿Por qué eran malos?”
Miró hacia el pastel, luego de vuelta a mí, con su voz temblorosa como cuando había roto algo y tenía miedo de admitirlo.
“Estaban en la sala del jardín. La que tiene el sofá verde. El tío Peter dijo que eran papeles. Evan dijo que cuando firmaras, el dinero se iría”.
Mantuve mi mano firme contra su espalda.
“¿Qué dinero, cariño?”
“El dinero de Sophie. De mi otro papá. El papá de la foto”.
La habitación parecía inclinarse, solo ligeramente, como un barco que se desplaza antes de que te des cuenta de que el agua debajo ha cambiado.
“¿Qué más dijeron?”
Se concentró intensamente, ordenando las palabras con cuidado, como un niño que alinea cuentas.
“Evan dijo que ella nunca sospecharía. Está sola. Dijo que ese era precisamente el objetivo”.
Sentí cómo mi sonrisa se congelaba, como si algo estuviera pintado sobre mi rostro.
¿Estás seguro de que esas fueron tus palabras?
“Dijo que se sintió solo. Yo sé lo que es sentirse solo. Tú lo dijiste de la abuela”.
La abracé con más fuerza para que mis manos no me traicionaran.
“¿Te vieron, cariño?”
“No. Estaba buscando mi zapato. Se metió debajo del sofá”.
Levantó el pie al que le faltaba el zapato blanco, como si ese detalle importara más que cualquier otra cosa.
Al otro lado del salón de baile, Peter levantó la vista.
Sus ojos se encontraron con los míos, y su rostro cambió de una forma que jamás había visto. No era culpa. No era sorpresa. Era una advertencia, rápida y tajante, como la mirada que un hombre le dirige a otro cuando su esposa se ha acercado demasiado a una puerta cerrada con llave.
Dejó el vaso y tocó el brazo de Evan. Evan se giró.
Esa misma sonrisa pulida que usaba con los camareros y los Suegros se extendía por su rostro, y levantó la mano en un pequeño saludo, como si yo estuviera al otro lado de un estacionamiento en lugar de estar de pie entre los restos de mi propia boda.
Besé la corona de Sophie.
“Lo hiciste perfectamente bien, cariño. Perfectamente bien”.
¿Estás loco?
“No a ti. Jamás a ti.”
Estuve a punto de levantarme, con el velo susurrando al cruzar el suelo, pero me contuve. Si iba a prenderle fuego a esta habitación, primero necesitaba dos minutos a solas.
Le enderecé la corona de flores torcida y le hice una seña a la niñera para que se acercara con la mano más tranquila que pude.
