Me besó en la sien y regresó al salón de baile silbando suavemente.

Me quedé en el pasillo mirando la pared. Sentia el pulso entre los dientes. Abrí el teléfono de nuevo y repasé meses de notas de voz que había grabado para mí misma, listas de la compra, recordatorios y cosas que quería decirle a mi difunto esposo cuando no pudiera dormir.

Entonces lo encontré. Ocho meses antes. La cena en la que Peter me presentó a Evan.

En la mesa, pulsé el botón de grabar para recordar una receta que me había prometido la anfitriona, y luego llevé el teléfono conmigo cuando la seguí a la cocina a buscar azafrán. Lo dejé sobre la consola junto al arco del pasillo mientras ella buscaba en un armario. Se me olvidó apagarlo.

Pulse el botón de reproducción y lleve el teléfono a la oreja.