“Todos me llamaban loco por casarme con una mujer de 60 años”, pero en nuestra noche de bodas vi una marca en su hombro, escuché “Tengo que decirte

Sonreí nerviosamente y le devolví el sobre.

—No necesito nada de eso. Contigo, ya he ganado.

Entonces me miró de una manera extraña. Triste. Como si estuviera a punto de romperse.

—Hijo… quiero decir, Efraín… antes de que esto vaya a más, tengo que decirte algo.

Sentí un escalofrío.

Celia se quitó lentamente el chal. Y cuando mi mirada se posó en su hombro izquierdo, me quedé paralizada.

Tenía una luna oscura y redonda con un borde irregular.

Igual.

En el mismo sitio.

La misma marca que mi madre siempre había tenido en la clavícula.

Levanté la mano, temblando.

—Esa marca… ¿por qué la tienes?

Celia cerró los ojos y dio un paso atrás.

El ambiente se volvió denso. La habitación dejó de sentirse como una suite y empezó a sentirse como una trampa.

—Porque ya no puedo guardar silencio —susurró.

Y cuando abrió la boca para decir la verdad, comprendí que no podía creer lo que estaba a punto de suceder…

PARTE 2

No me senté. No podía.

Celia sí. Se dejó caer en el borde de la cama como si los años la hubieran abrumado de repente.

—Hace veinte años —dijo finalmente— tuve un hijo.

Primero sentí extrañeza. Luego ira. Después, una especie de miedo que me oprimió el pecho.

—¿Y qué tiene que ver eso conmigo?

Me miró fijamente.

—Todo.