Fui al cuarto de Sofía con las piernas temblando. La encontré dormida, despeinada, con una mejilla marcada por la almohada.
—Sofi —susurré.
Abrió los ojos, confundida.
—¿Qué pasó, mamá?
—Hay policías en la sala. Dicen que chocaste el carro.
Se incorporó de golpe.
—¿Qué? ¡No! Mamá, yo no he salido. Te lo juro.
Y le creí. No porque fuera mi hija, sino porque Sofía era incapaz de mentir sin ponerse roja hasta las orejas. Además, apenas tenía permiso de conducir y solo había manejado dos veces conmigo, a plena luz del día, dando vueltas en un estacionamiento.
Regresamos juntas. Sofía se escondía un poco detrás de mí.
—Es menor de edad —dije—. No va a declarar nada sin abogado.
Uno de los oficiales respiró hondo.
—Entendemos, señora. Pero hay varias declaraciones que la señalan.
Varias.
No una confusión. No un vecino despistado.
