“¿No te lo dijo Simon?”
“¿Decirme qué?”
Mónica saltó del taburete y corrió hacia mí. Me rodeó las piernas.
“No me gusta la luz”, susurró. “Hay demasiada luz, mamá”.
En ese momento se abrió la puerta principal.
“¿Ella? ¿Por qué está aquí tu auto?”, Simon entró en la cocina y se detuvo en seco. “¿Ocurre algo?”
“¿No te lo dijo Simon?”
“Sí. Alguien tiene que explicarme todo esto, ahora mismo”. Señalé el aparato de grabación.
Simon se frotó la nuca. “Es para sus videos de repostería, Ella. Mamá te habló del primero, ¿verdad? ¿El que se hizo viral?”
“No. No me lo contó. Y tú tampoco”.
Simon enarcó las cejas. “Espera, ¿qué? Mamá, creía que se lo habías contado”.
Brenda parecía nerviosa. “¡Creía que se lo habías dicho! ¿No le enseñaste los videos? Tienen miles de ‘me gusta’, Simon”.
“Mamá, creía que se lo habías contado”.
“Simon…”, dije. El nombre era una advertencia.
“¡Lo siento! ¡Es solo una cosa divertida de la abuela! Ahora te lo enseño”, sacó el móvil y empezó a buscar. “Mira, son adorables. Mónica se está riendo. Se lo está pasando como nunca”.
Señalé a nuestra hija. “¿Te parece que se lo está pasando como nunca, Simon?”
Dejó de buscar y miró a Mónica. Se le desencajó la cara. “Ella… siempre parece feliz en los videos”.
Me volví hacia Brenda. “Explícate”.
El nombre era una advertencia.
Brenda se enderezó el delantal. “Empezó como una diversión. De verdad. Nos grabé horneando. Derramó un poco de harina e hizo esa risita tan tierna. Lo publiqué en mi página privada y, de repente, tenía miles de ‘me gusta’, miles de personas comentando lo dulce que es. Lo especial que es nuestro vínculo. Hacía años que no me sentía así. Quería seguir compartiéndolo”.
“¿A qué precio, Brenda?”, levanté a Mónica. “Llevo semanas preguntándome por qué mi hija me suplicaba para no venir aquí. Y tú”, miré a Simon, “deberías haber atado cabos. La viste ‘tranquila’ cuando venias por ella porque estaba agotada”.
“Pensé que era inofensivo”, susurró Simon. “Vi los videos terminados. Los comentarios… todos eran tan positivos”.
“Empezó como una diversión. De verdad”.
“¿Ha estado suplicando para no venir?”, los ojos de Brenda se llenaron de horror. “No me había dado cuenta de que lo odiaba. Nunca dijo…”
Me acerqué al trípode. Giré el teléfono para que Brenda y Simon pudieran ver la grabación en bruto, sin editar, de una niña de cuatro años con los ojos rojos a la que le decían que “recordara su carita feliz”.
“¿Tenía que hacerlo? ¿Esto es lo que les gusta a tus seguidores?”, pregunté.
Los hombros de Brenda se hundieron. “No tenía que ser así. Yo… la plataforma premia los videos más largos. Más compromiso. Más consistencia. Creía que se estaba divirtiendo. O quizá…”, miró a Mónica, “quizá eso es solo lo que me dije a mí misma”.
“¿Esto es lo que les gusta a tus seguidores?”.
“No más”, dije. No era una petición.
Brenda asintió inmediatamente. “No más”.