—¿Y la nota?
—La escribí en el coche. Iba a volver al día siguiente.
Me levanté de la silla.
—¡Pasaron veinte años!
—Lo sé.
—¿Sabes cuántas veces miré por la ventana esperando que regresaras?
Mi padre empezó a sollozar.
—Lo siento.
—¿Cuántas veces los niños preguntaron por ti?
—Lo siento, Marina.
—¿Sabes qué me preguntó Diego cuando tenía seis años? Me preguntó si su abuelo no lo quería porque había nacido con un problema.
Mi padre se tapó la cara.
—No…
—Y Álvaro, que siempre fingía ser el fuerte, lloraba en el baño cuando llegaba el Día del Padre.
El silencio se volvió insoportable.
Finalmente, mi padre dijo:
—No merezco que me perdones.
No respondí.
Porque tenía razón.
Pero también entendí que aquel hombre había pasado veinte años escondiéndose de un dolor que no había sabido afrontar.
