En el funeral de mi hija de seis años, acerqué mi rostro al féretro blanco y escuché: “Mami, tengo frío… papá dijo que debía dormir”. Me quedé en silencio, saqué mi teléfono y llamé al 911 mientras liberaba sus muñecas. Dos horas después, un registro en la casa de mi exmarido reveló una habitación que nadie debía encontrar.

—Localizamos a Camila Beltrán.

Me puse de pie de golpe.

—¿Viva?

El hombre tardó un segundo en responder.

—Sí. Está viva. La tenían en una casa rentada en Cuernavaca. Y la persona que la cuidaba acaba de declarar que Fernando no era quien daba las órdenes.

Miré hacia la habitación donde Sofía dormía conectada a los monitores.

Si Fernando no era el cerebro de todo aquello, entonces alguien de la familia había construido el plan desde mucho antes.

Y el nombre que la cuidadora acababa de dar era el último que yo esperaba escuchar.

PARTE 3

La mujer que cuidaba a Camila se llamaba Graciela Montes. Tenía cincuenta y ocho años y trabajaba desde hacía más de dos décadas como enfermera particular. La Fiscalía la detuvo en una casa de descanso a las afueras de Cuernavaca, donde encontraron a la niña con vida, deshidratada, sedada y convencida de que su padre la había abandonado.