Dormíamos en habitaciones separadas.
Nos saludábamos con educación por las mañanas y compartíamos algunas cenas cuando nuestras obligaciones lo requerían.
No había discusiones.
Tampoco había intimidad.
Luca cumplía lo prometido y esperaba que yo hiciera lo mismo.
Durante los primeros días, me pregunté si nuestro matrimonio continuaría así indefinidamente.
Lo veía marcharse vestido con sus trajes impecables, atender llamadas de trabajo y recibir a hombres que se ponían rígidos cuando él aparecía.
Parecía incapaz de mostrar debilidad.
Sin embargo, comencé a notar pequeños gestos que contradecían aquella imagen.
Una mañana recordó exactamente cómo me gustaba el té.
Otro día me preguntó por los resultados de una revisión médica de mi madre.
Yo apenas había mencionado la fecha de aquella cita, así que me sorprendió que la recordara.
