Un año después, Sofía y yo nos mudamos a una casa más pequeña en Querétaro.
La empresa abrió una nueva oficina.
Yo seguí viajando.
La primera vez que volví a salir del país, me quedé varios minutos frente a la puerta de embarque.
Sofía me tomó la mano.
—Mamá, ¿estás nerviosa?
La miré.
—Un poquito.
—¿Traes tu pasaporte?
Me reí.
—Sí.
—¿Y tu teléfono?
—También.
Pensó un momento.
—Entonces ya está.
Besé su frente.
No le expliqué que había aprendido algo diferente.
Durante años creí que seguridad significaba tener documentos, dinero, contactos y un plan.
Pero aquella mañana en Tailandia me quitaron todo eso.
Y aun así no pudieron quitarme lo único que realmente necesitaba.
La capacidad de pensar cuando ellos esperaban que entrara en pánico.
Antes de abordar, saqué de mi cartera una copia de aquella nota.