Al atardecer, pedí a todos que se acercaran.
Tenía una última cinta que todavía no había visto.
La cuarta.
La que Leo había reservado para cuando decidiera empezar una nueva vida.
La conecté a una pantalla.
Su rostro apareció.
Estaba sentado frente a la chimenea.
—Hola, mamá.
Sonreí inmediatamente.
—Si estás viendo esto, espero que hayas encontrado algo que te haga feliz.
Se quedó callado unos segundos.
—Quizá hayas conocido a alguien. Quizá estés viajando. Quizá estés viviendo en esta cabaña y te hayas convertido en la mujer más terca de todo Colorado.
Todos comenzaron a reír.
Leo también sonrió.
—Quiero decirte algo que nunca te dije suficientemente.
Se inclinó hacia la cámara.
—Gracias.
Hizo una pausa.
—Gracias por haber sido mi madre. Gracias por las noches sin dormir, por los almuerzos preparados a toda prisa, por las veces que fingiste que no estabas cansada para que yo no me preocupara.