Mi madre y mi hermana llamaron a la policía para que se llevaran a mi hija de 5 años y dijeron: —Que aprenda quién manda aquí. Regresé a casa 1 día antes y la encontré temblando frente a 2 agentes. No discutí. Esa misma noche cancelé todos los pagos que hacía por ellas: 18,000 MXN al mes. Días después, recibieron una notificación judicial que jamás imaginaron

—¿Usted es Gabriela Hernández?

—Soy su mamá

El oficial miró a Sofía y luego a mi madre

—Recibimos un reporte al 911 por una agresión entre menores y nos informaron que usted estaba fuera de la ciudad

Miré a Teresa

—¿Llamaste a la policía por una pelea entre 2 niñas?

Mariana intervino inmediatamente

—Sofía empujó a Camila porque no quiso prestarle una muñeca

—¡No era una muñeca!

La voz de Sofía salió quebrada desde el sofá

Todos nos volvimos hacia ella

Tenía los ojos hinchados

—Era el conejito que papá me mandó en mi cumpleaños

Mi exesposo casi nunca veía a Sofía, pero aquel peluche se había convertido en uno de sus tesoros

Sofía se aferró a mi cintura cuando me acerqué

—Abuelita dijo que los policías me iban a meter en un cuarto oscuro y que tú ya no ibas a querer ser mi mamá