La habitación estaba oscura, excepto por el resplandor ámbar de la luz nocturna. Ethan se paró en la esquina con la cara presionada tan fuertemente contra la pared que su nariz se había aplanado contra la pintura. Sus puños estaban cerrados. Todo su pequeño cuerpo estaba temblando.
David lo arrebató. El pijama del niño estaba empapado de sudor. Su latido del corazón se sentía frenético contra el antebrazo de David.
—Estás a salvo —susurró David, con la voz abierta. “Papá está aquí. Tú estás a salvo”.
Pero Ethan no se calmó. Sollozó más fuerte y se retorció violentamente en los brazos de David, arañando su pecho con una fuerza sorprendente, tratando de no alejarse, sino volver hacia la pared.
Fue entonces cuando David dejó de fingir que podía esperar esto.
A la mañana siguiente llamó a un psicólogo infantil llamado Dr. Elaine Mitchell, cuyo número había encontrado en un texto de otro padre viudo en su grupo de duelo. Lo había salvado hace once meses y nunca lo usó, diciéndose a sí mismo que estaba manejando. Casi colgó dos veces antes de que la recepcionista respondiera.