Luego hicieron la pregunta que David había estado evitando.
“¿Ha desaparecido algo más? ¿Artículos que podrías haber atribuido a los errores?”
Lo pensó. Los artículos de despensa que habían desaparecido una o dos veces, se culpaban a su propia distracción agotada. Baterías de repuesto que asumió que había extraviado. La pequeña fotografía enmarcada de la ecografía de Nora que había desaparecido del pasillo de arriba hace meses y nunca apareció, la que se reía de la cámara con una mano en el estómago.
“Sí”, dijo. “Pensé que era yo”.
No dejaron que David y Ethan se quedaran en la casa esa noche. Un oficial los llevó a un hotel mientras los detectives instalaban vigilancia. David mantuvo a Ethan todo el viaje. En el hotel, el niño se negó a dormir en la cuna portátil. Solo dormía con un puño torcido en la camisa de David, con la cara enterrada contra las costillas de David, comprobando cada pocos minutos como si confirmara que esta superficie no tenía nada en el otro lado.