Ella exhaló temblorosamente. “¿Todavía está haciendo lo de la pared?”
La pregunta lo golpeó como agua helada. – ¿Viste eso?
“Dos veces. Tal vez tres veces”. Ahora hablaba rápido, como si hubiera estado sosteniendo las palabras durante meses. “Pensé al principio que tal vez lo hiciste hacer tiempo de espera como ese o algo así, y luego me di cuenta de que era demasiado joven. La primera vez que lo hizo, intenté retirarlo y él comenzó a gritar. La segunda vez, el monitor hizo que este crujido sonara justo antes de que sucediera. Como alguien que respira demasiado cerca de un micrófono”.
David agarró el mostrador tan fuerte que le dolían los nudillos. “¿Por qué no me lo dijiste?”
“Porque su esposa acababa de morir”, dijo, un poco demasiado rápida, un poco demasiado honestamente. “Porque parecías que apenas dormías y pensé que tal vez la casa estaba apagada. Una noche escuché golpear desde la pared de la guardería después de que lo dejé. Golpeteo suave. Tres golpes. Me fui a principios de la semana siguiente”.