“Y mamá?” Diego se volvió hacia mí.
Tragué saliva. “¿Sí?”
Asentí. “Lo sé.”
El resto de la recepción parecía normal desde afuera.
Solo nosotros tres sabíamos que algo enorme se había rajado bajo el piso.
Javier estuvo al lado de Diego, pálido pero firme. No intentó tocarlo a menos que Diego lo hiciera primero.
Eso importó.
Me quedé cerca del marco de la puerta.
Diego abrió la carpeta y por fin leyó la primera línea de la primera carta.
“Hijo mío,”
“No merezco esa palabra, pero es la única verdadera que tengo.”
Su rostro se deshizo.
El mío también.
No hubo un perdón grandilocuente esa noche.
Diego no abrazó a Andrés.
No le dijo a Javier que todo estaba bien.
No me dijo que había hecho bien al llamar a la policía.
Simplemente reunió las cartas, miró a las tres personas que le habíamos fallado cada una a su manera, y dijo, “No más secretos sobre mi vida. Ni uno.”
