Crié a mi hijo sola durante veinte años, y luego lo vi casarse con el hombre que amaba. Pensé que lo más difícil de ese día sería dejarlo ir. Entonces escuché al novio decir cinco palabras que me hicieron marcar al número de emergencias.
Crié a Mateo sola después de que mi marido nos abandonara en cuanto supo que estaba embarazada de un niño.
Se llamaba Diego, y desapareció antes de que yo siquiera tuviera la oportunidad de odiarlo como se debe.
Un día caminaba de un lado a otro por nuestro departamento, gritando que no estaba listo para ser padre.
También se llevó el sobre con dinero que guardábamos en el cajón de la cocina.
Durante casi veinte años no supe nada de él.
Mateo creció haciéndome preguntas que yo no podía responder sin rompernos el corazón a los dos.