Las palabras de la señora Evelyn resonaron en el silencio del patio trasero como un niño. Ni un remate en la piscina, ni un crujido de hojas de palma bajo el viento sofocado de Arizona. Nada más que la respiración pesada y ronca de mi padre, acostado en su chaise longue, y las gotas de hielo derretido que cayeron sordas sobre las ardientes losas de terracota.

Le père ferma les yeux et poussa un long soupir lourd et prolongé. Il garda le silence pendant une minute, écoutant le bourdonnement du climatiseur au plafond de la chambre.

“Que la justicia haga su trabajo”, dijo, “Ya no es mi hijo”. Mi hijo murió allí… en marzo.

Pasaron dos meses.

La ola de calor de agosto en Arizona comenzó a desvanecerse gradualmente, dando paso a un suave y aterciopelado caída.

Me había roto el contrato como enfermera nómada. No más maletas, ciudades desconocidas y misiones de trece semanas lejos de las que importan. Había solicitado y conseguido una posición fija como enfermera jefe en el departamento de reanimación cardiovascular en el Hospital de Veteranos del Centro Phoenix, a cinco millas de nuestra casa. El salario era un poco más modesto que en los contratos itinerantes, pero algunas cosas en este mundo bajo no se miden por las cifras registradas en un cheque.