La de Clara.
La de los niños.
Eso significaba que los gemelos compartían.
Había juguetes por todas partes.
Dibujos pegados a la nevera.
Un tendedero cerca de la ventana.
Nada lujoso.
Nada miserable.
Una vida.
Solo que había ocurrido completamente sin mí.
Lily salió con el cabello mojado.
—Hola.
—Hola.
—Mamá dijo que eres nuestro papá.
Mi pecho dejó de funcionar.
Miré a Clara.
Ella no me salvó.
Bien.
Me correspondía.
—Sí.
—¿Dónde estabas?
La pregunta más sencilla.
La más difícil.
—No sabía que existían.
Lily miró a su madre.
—¿Por qué no le dijiste?
Clara respiró.
—Porque mamá y papá tenían problemas de adultos.
—¿Papá era malo?
Theo preguntó.
No podía permitir que Clara cargara sola con la respuesta.
—Papá hizo cosas mal.
Dije.
—¿Mamá?
Theo preguntó.
Clara respondió:
—También.
Los niños nos miraron como si los adultos fueran una especie decepcionante.