Que habría insistido en pagar alguna cuenta.
Que le habría preguntado si necesitaba más.
Y que probablemente habría hecho todo eso delante de otras personas.
No por maldad.
Sino porque siempre había confundido ayudar con hacer algo visible.
Teresa pensó que los sobres venían de la parroquia.
Pero nunca se atrevió a preguntar.
Porque preguntar significaba reconocer en voz alta que necesitaba aquella ayuda.
Su propio hijo estaba trabajando de noche para poner dinero debajo de su puerta.
Y ella creía que alguien de la iglesia se había compadecido de su situación.
Cuando comprendí aquello, sentí una tristeza que no puedo describir.
Pero todavía faltaba una parte de la historia.
Una parte que Mateo tardó cuatro días en contarme.
Y que descubrí solamente porque Emiliano se lo confesó primero a su madre.
No todo el dinero que ganaron terminó en aquellos sobres.
