Hacía los quehaceres.
No molestaba a nadie.
Permanecía en silencio.
Así que trabajé en el vestido por las noches.
Despacio.
Con cuidado.
Como si estuviera aferrándome a algo importante.
Y cuando por fin estuvo terminado…
Lo supe.
No era solo un vestido.
Era la última parte de él que todavía conservaba.
Cuando entré en la sala, lo notaron de inmediato.
Mi madrastra me observó de arriba abajo como si hubiera hecho algo vergonzoso.
Mis hermanastras se rieron.
No fuerte.
Peor.
Esas risas bajas y cortantes que se quedan contigo mucho tiempo.
—¿Eso se supone que es un vestido? —preguntó una de ellas.
No respondí.
Solo me quedé allí.
Porque sabía que, si hablaba, mi voz iba a temblar.
Entonces llamaron a la puerta.
No fue un golpe fuerte.
Solo… firme.
Todos se quedaron en silencio.
Mi madrastra abrió.
Había un hombre de uniforme.
Postura recta.
