Cuando tenía miedo de morir, no me respondía con frases vacías.
Se sentaba junto a mí y decía:
—No tienes que ser fuerte cada minuto. Hoy solo tenemos que superar hoy.
Veintiocho días después de mi diagnóstico, la trabajadora social regresó con Rachel.
—Hannah, tenemos que hablar de tu alojamiento —me explicó—. Estamos buscando una familia de acogida que pueda atender tus necesidades médicas.
Miré a Rachel.
Ella permanecía junto a la puerta, con las manos entrelazadas.
—Quiero solicitar que Hannah viva conmigo —dijo.
La trabajadora social parpadeó.
—Rachel, ya hemos hablado de los requisitos. Necesitamos verificar el entorno, la estabilidad económica, los antecedentes y el plan de cuidados.
—Lo sé. Estoy preparada para cumplirlos.
—El tratamiento podría ser largo y exigente.
Rachel no apartó la mirada.
—Lo entiendo.
Después se volvió hacia mí.
—Pero hay algo más importante. Hannah tiene que querer venir conmigo. No voy a decidir por ella.