Mi padre de 74 años me invitó a cenar y me ofreció una bebida. Acepté, pero a la mañana siguiente me desperté sintiéndome terriblemente mal y fui al hospital. Cuando el médico vio los resultados de mis análisis de sangre, su expresión cambió de repente. Me preguntó: «¿Has sospechado últimamente que podrías estar embarazada?». Respondí: «¡No! ¿Por qué me pregunta eso?». Se quedó en silencio y luego susurró: «Hay una hormona en tu sangre que normalmente analizamos durante el embarazo. Pero hay algo en tus resultados que no tiene sentido…». De repente recordé la cena de la noche anterior y mis manos comenzaron a temblar…

Mi padre se volvió hacia mí.

—La noche de la cena quería contártelo. Por eso preparé la mesa, por eso te pedí una fotografía. Quería tener un recuerdo de nosotros por si las cosas salían mal.

Sentí que las lágrimas comenzaban a caer.

—¿Estás enfermo, papá?

Él bajó la mirada.

—Todavía no tengo todas las respuestas.

Lo abracé antes de que pudiera decir nada más.

Durante unos minutos lloramos juntos, mientras el doctor nos daba tiempo para calmarnos.

Pero aún quedaba una pregunta que no podía ignorar.

—Papá, ¿qué tiene que ver todo esto con mi análisis de sangre?

Richard me miró.

—No lo sé, cariño. Y esa es la parte que más miedo me da.

La explicación que nadie esperaba

Durante los días siguientes, me sometí a nuevas pruebas.

Los médicos repitieron el análisis de hCG, realizaron otras determinaciones hormonales y solicitaron estudios adicionales para descartar diferentes causas.